ルーツを旅する（１）

４月２６日から本日２９日まで、仕事が４連休だった。

前回記したとおり
この日程にぶつけ、２６、２７日に道東のマチを旅してきた。

 

このマチは、私が小三から中一までを過ごしたマチで、

以来、公私とも何度かは訪れてはいるが、上っツラだけの滞在であった。
とにかく、少年期の俺を形成してくれた大切なマチだ。

 

今回は特に、
「公」の部分は一切なく、純粋に「私」のみ。まじりっけなしのプライベート。
大袈裟に言えば、個人的なルーツをたどるというか、
来し方を振り返るというか、何かそんな感じの旅なのだ。
今クタクタになっている俺を変えてくれる可能性のある旅でもある。

大きくテーマは２つ。

１つは母校を訪ねること。

１つは旧友Ｍ君に逢うこと。

人によっては、何だそんなことかよ？と思うかもしれないが、
私には、いずれも３０年ぶりの出来事なのだ。

仮に３０年モノといえば、
サントリー響で言えば最高級品が７００ｍｌで１０万円、
マッカランなら１２万円。
貴重であって、お高いのだ。

また、今から３０年前といえば１９８４年だが、
グリコの社長が誘拐された、
８時だョ全員集合が生放送中に停電した、
ロス五輪が開催された等の年であったそうだ（なんとなく今調べた。特に深い意味はない）。
柔道山下選手の決勝の相手は、フェアプレーに徹したエジプトのラシュワン選手だった（これも特に深い意味はない）。

自宅近くのジャンクションから高速に乗り、２時間半でマチに到着。
意外に早いもんだ。けど、頻繁に通いつめる距離ではないよな。

まずは、開店間際の某有名ジンギスカン店で昼食をとる。美味い。時間が余ったので、クルマで若干の観光をし、そのまま母校に足を向けることにする。

母校には３日ほど前、
あらかじめ電話して、先生方を煩わせてしまったが、
当日も快く対応いただき（教頭先生だった）、卒業以来はじめて学び舎に足を踏み入れることになった。大変申し訳ない。

 

校舎の外壁は何度か塗りなおしたそうだが、
こげ茶色の屋根とクリーム色の外壁は思い出のままの色であった。

ついに学び舎に入る。
当時ピカピカだった校舎（私が転入してきたときに新築２年目だった）は、
大ベテランの風格が滲み出ていた（築３０年以上になっているのだから、当たり前か）。
しかし基本的な構造は何も変わっていない（これも当たり前か）。

 

校舎の中には、子供の頃に感じた空気が、今も流れていた。
ひんやりしてるけど穏やかな空気。

呼吸をしていると、目の前の情景に溶け込むような感覚になる。

 ・・なつかしい。

 

２階へ向かう階段を上がりきると、
正面にコの字型の水飲み場が見えて、
右側が男子トイレ。
この光景は、私が酒を飲みすぎて、
ムカムカしながら浅い夢を見るとき、今でも思い浮かべる水飲み場とトイレである。

放送室の手前の、ちょっとした資料室には、
歴代の卒業アルバムが保存されていた。幾冊か探すと、生意気な顔をした当時の私が、クラスメイトと共に写っていた。教頭先生によると、卒業生の大半は、私のように消息不明だが、例えば私と同じクラスだったＡさんは、今も学校の近くに居住しており、現在では彼女の子供が通学しているそうだ。ＰＴＡ活動に熱心に励まれているという。

 

それを聞き「おいＡ、久しぶり！」と言ってみたい感傷におそわれるが、そんなことすれば俺捕まるよなあ。けど、どこかで脳内のスイッチが入ったのか、卒業アルバムの顔を見るだけで、クラスの半数以上の名前が浮かんできた。私にはこういうことがよくあるようだ。特殊なスイッチがついているのか。ところで、みんな、今はどこで何をしているのだろう？クラス会、呼んでくれよな。

 

また、私らのクラス担任だったＢ先生の消息は不明だが（現役時代から相当気合の入ったアル中だった）、同じ学年の他クラス担任だったＣ先生は数年前にこの学校の校長として定年を迎え、同じくＤ先生は今も隣の学校の校長なのだという。Ｅ先生は早逝され、当時奉職されたばかりのＦ先生は教頭として管内でご活躍だそうだ。

 

以下、気が向けば次回に。